В раннем детстве я все время слушала весь папин стандартный набор нетленочек — The Beatles, Стиви Уандер, Deep Purple, Led Zeppelin и т.д. Папа без конца покупал в «Культтоварах» на Декабристов новые пластинки, брал в кредит то новейший проигрыватель, то усилитель, то колонки.
Когда мне было года два, у мамы был способ сбегать в магазин на первом этаже — она включала пластинку, надевала мне наушники, умиляясь, что они больше моей головы, и успевала вернуться, пока играет одна сторона, а я все это время сидела в трансе, не шелохнувшись. Еще я помню, как в начальной школе делала дома радиопрограмму с помощью катушечного магнитофона, микрофона и проигрывателя.
Дома у нас было красивое пианино «Казань», гитара и бас-гитара, и я на всем понемногу подбирала музыку. Папа часто играл на пианино The Beatles и поучал меня, что это пентатоника, как и в татарской музыке. Я смеялась, но все впитывала.
Татарскую музыку в детстве я толком не знала, сохранились только крупицы ранних впечатлений, например, проснуться рано утром у бабушки под позывные татарского радио из сверкающей магнитолы. Татарская музыка открылась мне вдруг уже взрослой, в 24 года, когда я жила в Москве, сборником песен Ильгама Шакирова. Как будто шкатулку до этого только приоткрывали, я мельком видела драгоценности в щелочку, а тут дали в руки, и я ее распахнула! И уже свою дочь Марьям я растила только на татарской музыке — народной, произведениях Салиха Сайдашева и старой эстраде.
Я люблю только старую музыку. Представление о современной татарской эстраде у меня поверхностное, только по впечатлениям от фотографий в журнале «Сәхнә», который моя театроманка отроковица-дочь читает, как я в ее возрасте читала журнал «Ровесник».
Но думаю, как и в любой другой национальной культуре, чем больше будет корневого колорита, тем интереснее. В общем, «пентатоника, мелизматика, моң — forever!».